
Quand l’ordre social du quartier s’insinue dans un « accueil libre »
Cette contribution se propose d’explorer comment la pratique de l’accueil libre, qui « dépasse largement les
contours,  certes  en  mouvement,  de  l’animation  socioculturelle »  (Libois  et  Heimgartner,  2013,  p.  82),  se
construit et s’articule en relation au territoire d’action de la structure dans laquelle elle s’insère.

1 Contexte de l’enquête
« La subtilité et la finesse » (ibid ., p. 87) de la pratique de l’accueil libre et la difficulté à saisir et nommer le
travail relationnel et affectif qui sont au cœur de celle-ci nécessitent de mobiliser une approche analytique qui
puisse rendre compte de ces aspects. La démarche ethnographique et son attachement au « monde dans lequel
les gens agissent en réalité chaque jour, le monde ordinaire dans lequel se déroulent effectivement les choses
que nous sommes intéressés par comprendre » (Becker, 1996, p. 61) ont été les bases du travail de recherche
que j’ai réalisé en 2017 dans le cadre de mon mémoire de master Politiques d’Enfance et de Jeunesse. Une
vingtaine de jours  d’observation au long de deux mois  et  demi dans le local  des Bobines Sauvages,  une
structure  associative  agissant  dans  le  domaine  de  la  création  audiovisuelle  implantée  dans  un  quartier
populaire toulousain, constituent le corpus sur lequel j’ai travaillé1.

2 Petite incursion dans la Reynerie
La Reynerie (10 000 habitant·e·s) se situe à Toulouse, au cœur du Grand Mirail, quartier prioritaire depuis
l’établissement des premiers programmes globaux de la Politique de la Ville2 en 1996. Il concentre l’ensemble
d’indicateurs démographiques et socio-économiques3 des « zones de relégation » constituées au sein de la
« ville  à  trois  vitesses »  (Donzelot,  Simoes  et  Epstein,  2009) :  le  taux de  pauvreté  s’élève  au 46 % de  la
population (14,5 % de moyenne en France métropolitaine), le taux de ménages à bas revenus au 67,3 % (face à
21,7 %), le taux de population en situation d’emploi est nettement inférieur à la moyenne (44  % face à 60,2 %).
Le portrait démographique du quartier est caractérisé par sa jeunesse.

La Reynerie est un des secteurs les plus dégradés du Grand Mirail, territoire emblématique des processus de
« paupérisation, ethnicisation, et discrimination » (Bouamama, 2009) des quartiers populaires.  Il  fait objet
d’un traitement médiatique focalisé sur les phénomènes de délinquance et violence, sur lequel entend agir
l’association Les Bobines Sauvages.

3 L’accueil libre aux Bobines Sauvages : accessibilité et affordances
14 février 2017. Local.

12h30. […] La porte sonne, c’est le monsieur. « Je viens pour imprimer ce que j’ai fait hier, j’ai pas pu venir
avant… ». Il attend patiemment que Steph prépare l’ordinateur. « Et pour les projets, il faut que je les écrive… ?

– Non, non, c’est pas nécessaire… – Houm… mais vous faites comment, normalement ? – Ben, ça se passe
surtout à l’oral, quand quelqu’un a une idée, il nous en parle, et puis on en parle aux autres, et quand il y a un

1 Cette période d’observation s’inscrit dans une période plus longue – environ trois ans – de côtoiement de la structure
et ses fondateur·ice·s, qui apporte une certaine épaisseur à mon analyse.

2 Les objectifs de la Politique de la Ville en France sont de « réduire les écarts de développement au sein des villes, […]
restaurer  l’égalité  républicaine  dans  les  quartiers  défavorisés  et  […]  améliorer  les  conditions  de  vie  de  leurs
habitants » [Récupéré le 22/07/2017 du site du Ministère de la Cohésion des Territoires, sous-section Politique de la
Ville : http://www.ville.gouv.fr/? l-essentiel-de-la-politique-de-la]

3 Les ressources mises en ligne sur le site du système d’information géographique de la Politique de la Ville rendent
accessible une large gamme d’informations statistiques sur ces territoires. La spécificité de l’élaboration de ces séries
de données est qu’il s’agit souvent d’exploitations secondaires des données de l’INSEE ou d’autres organismes moins
accessibles, ce qui rend difficile d’établir des comparaisons aux échelles locale, régionale et nationale. Les données
mobilisées proviennent de diverses sources, spécifiées dans le mémoire.



groupe intéressé et constitué on le met à l’écrit… ». Steph va au bureau pour continuer la configuration de
l’ordinateur, puis le monsieur le suit « après, je suppose qu’il faut prendre une carte pour faire des choses…

– non, en fait, l’adhésion est gratuite, il faut juste que vous nous disiez que vous voulez adhérer… »

Ce passage résume la manière dont les initiatives des personnes qui fréquentent l’association prennent forme
et se matérialisent. Dans la brève explication du fonctionnement faite par Steph il est possible d’identifier les
traits essentiels de celui-ci : la libre adhésion, le groupe comme point d’appui pour la création, l’oralité de la
démarche, la souplesse dans le déroulement.

Ce fonctionnement semble s’éloigner de « l’incontournable méthodologie de projet »  (David et Besse-Patin,
2013, p. 50) et contrarier cette « doxa » de l’animation socioculturelle (Lebon, 2005, p. 216), pour se retrouver
fortement attaché aux idées des personnes qui fréquentent l’espace. Prenant en compte la nature « bipolaire »
(Ardoino, 1984, p. 7) de la notion de projet, la structure se concentre sur le soutien au « projet-visée » de
chacun.e, le préservant des rigueurs du « projet-programme » (Ardoino, 1993).

Cela est perceptible dans la souplesse et la faible systématisation des processus de création. Pour mettre en vie
son idée, une personne ne sera pas guidée par un plan précis, ni contrainte de fixer une forme écrite depuis le
début. L’essentiel du travail sera de converser avec elle pour mieux connaître ses envies et pour l’aider à
clarifier son idée ; de l’aiguiller sur ses choix scénaristiques et techniques, la questionnant sur des aspects de
l’histoire,  le  point  de vue ou l’ambiance sonore et  visuelle ;  de  la  mettre en relation avec d’autres  pour
impulser  les  croisements  d’idées  et  pour  que  celles-ci  prennent  une  dimension  collective,  renforçant  un
« “nous” [qui] comporte des interactions signifiantes, des intentions, du désir, des réactions entre des sujets
qui font justement émerger du sens » (Ardoino et Berger, 2010, p. 125).

Entre  les  deux  versions  « plus  antagonistes  que  complémentaires »  (p. 7)  du  projet,  les  pratiques  de
l’association dénotent un choix très clair. Il s’agit de laisser la place et le temps à l’émergence des « projets-
visées » (ibid.) de chacun.e, au sens qui leur est accordé, à leurs significations, à la manière dont ils et elles les
imaginent ; la cohérence, la viabilité, la faisabilité seront reléguées au rang de questions secondaires.

13 février 2017. Local.

20h05. Le monsieur enregistre son document, nous parle brièvement et s’en va en nous disant, avec un sourire,
« merci pour l’accueil ».

Pendant la période où j’observais le quotidien du local, ce « merci pour l’accueil » est revenu régulièrement de
la part des personnes qui découvraient l’association (souvent des plus âgées, les plus jeunes se contentant de
revenir pour signifier leur adhésion tacite au fonctionnement). L’ambiance détendue, le peu de contraintes
organisationnelles, la possibilité de décider de son niveau d’implication à chaque moment, les invitations à
partager espace et  discussions sont remarquées de manière  habituelle,  et  se résument souvent dans cette
phrase  au  moment  du  départ.  Suivant  Libois  et  Heimgartner  (2013,  p.  70),  « les  spécificités  portées  par
l’accueil  libre  et  par  extension  par  la  libre  adhésion  sont  essentielles  pour  répondre  à  des  populations
marginalisées ou en grande précarité. »

Ces orientations sont dans les fondations de l’accueil libre, « entité peu définie, variable, suivant l’évolution
des politiques et des pratiques en travail social » (ibid., p. 79), qui réunit une diversité de pratiques exerçant
une sorte de jonglage entre la notion d’accueil (renvoyant au caractère privé d’un environnement construit
auquel les personnes accèdent) et celle de liberté. Les autrices établissent une série de « critères a minima »
(p. 79-80)  pour  tracer  les  contours  de  cette  modalité  de  travail  social,  sur  lesquels  je  m’appuie  pour
caractériser le quotidien au local des Bobines Sauvages comme un accueil libre, avec certaines spécificités
liées à l’objet de l’association. La vignette suivante nous permet d’identifier la plupart d’entre eux.



06 février. Local.

14h20. À mon arrivée, l’ambiance est tranquille au local. Il y a Shafiq et son oncle […] dans la deuxième table à
droite, un petit (dont je ne connais pas le prénom) avec Amira dans la table à gauche, Idriss est posé dans le
petit canapé à côté de l’entrée de la cuisine, Diesel dans la table tout au fond, avec ses casques, Shirine relie
des dossiers dans la première table à droite, Sadjia est dans le bureau avec une petite que je ne connais pas.

Steph fait des allers-retours entre le bureau et l’imprimante pour continuer les dossiers et vient m’apporter de
la documentation sur le Fonds Public Territoire dont on a parlé à la maison la veille. […]

14h26. Amira et Amir regardent des vidéos dans l’ordinateur et parlent, en même temps qu’ils échangent sur
les photos dans leurs téléphones. Shafiq et Marwan revoient des images sur l’ordinateur, je pense qu’ils

préparent un montage. […] Shafiq revoie plusieurs prises, les étudie lentement pour faire une sélection, Steph
et Shirine lui font des retours.

[…]

14h44. Mahjoub arrive et va vers Idriss, il se balade dans la salle et s’arrête devant la porte de la cuisine. Idriss
se pose sur le canapé. Quelqu’un frappe à la porte de nouveau, c’est une des femmes de l’atelier de jeudi

(Saïda), qui était là samedi aussi. Idriss parle avec Steph dans le canapé, lui explique des idées qu’il a pour son
film, Steph l’écoute et hoche de la tête tout au long de son explication, demandant très peu de précisions et le
laissant tout dérouler. Il s’agit d’une histoire liée à un lieu, quelqu’un qui rencontre des personnes, il y a des
flashbacks… Shafiq fait des liens avec d’autres personnages et d’autres séries, Steph lui pose des questions

pratiques et apporte une vision un peu critique sur les choix, Idriss reprécise à partir de ses remarques ; Steph
rit devant ses explications et Idriss d’expliquer une nouvelle fois.

[…]

14h55. Amira et Amir continuent sur Youtube. Shafiq et Marwan sur les images prises la matinée. Diesel est
toujours concentré sur son travail, Sadjia au bureau avec la petite et Mahjoub.

[…]

16h18. Shirine, Mahjoub, Diesel, Steph, Marwan et Shafiq sont maintenant regroupés autour de l’écran où tous
les deux travaillaient depuis le début de l’après-midi. Ils regardent tous le montage qu’il a fait, les regards sont

concentrés, les mains dans les poches ou les bras croisés, quelques commentaires et retours rapides se font
pendant le visionnage. À la fin, le groupe se disperse tranquillement et chacun.e retrouve une nouvelle place

entre le fond de la salle et le bureau. Le film est déjà disponible sur Youtube, Shafiq explique comment il a mis
les noms de tou.te.s ceux et celles qui ont participé dans le descriptif « caméra… untel… »

16h21. Le petit film de Shafiq est maintenant sur l’écran d’Amira. Le petit groupe d’avant se regroupe à
nouveau, mais cette-fois-ci autour de l’autre ordinateur, et Idriss et Sadjia s’ajoutent. Ils le re-regardent et

commentent, valorisant le résultat (« la musique, elle déchire ! »).

Premièrement, l’existence d’« une structure et un espace dédiés à l’accueil, permettant de “s’installer” dans le
lieu »  (ibid.).  L’organisation  du  local permet  aux  personnes  de  se  poser et  d’être  accueilli·e·s  par  les
professionnel·le·s et l’ensemble des habituel·le·s. L’accent est mis sur l’hospitalité, insistant sur « la notion de
bienvenue : accueillir à bras ouverts » (ibid.), sans fixer « des fins d’activité définies » (p. 82) comme il est
question dans l’animation socioculturelle.

Deuxièmement,  l'« accueil  professionnalisé  par  la  présence  d’un-e  professionnel-le  du  travail  social
permettant  l’échange  d’idées  et  une  expérimentation  des  règles  du  “vivre  ensemble” »  (ibid.).  Dans
l’association observée, le travail sur les règles de vie en commun n’est pas explicite, mais cela n’implique pas
leur absence : elles sont d’autant plus présentes qu’elles surplombent le quotidien de l’association, autant les
relations  que  les  créations.  Pour  ce  qui  est  de  l’accueil  professionnalisé,  le  constat  du  « processus  de
conformisation, de mise au pas idéologique et pédagogique visant à son adaptation au monde dominant »
(David et Besse-Patin, 2013, p. 45) dans lequel est immergée l’animation socioculturelle m’amène à penser que



c’est précisément l’absence de professionnalisation des initiateur·ice·s4 dans ce domaine qui a rendu possible
la matérialisation d’un accueil libre. Sans l’omniprésence de « la gestion par projet, la coordination de projet
et la méthodologie de projet [qui] ont aussi  envahi les formations des animateurs » (ibid.,  p. 51),  avec la
volonté de s’écarter des logiques d’encadrement et  éducatives qu’ils  et  elles expérimentaient en tant que
jeunes à l’époque, les membres fondateur·ice·s se sont éloigné·e·s du modèle hégémonique dans ce secteur.

Cela n’empêche, bien entendu, l’acquisition progressive de savoirs et savoir-faire dans le positionnement au
quotidien.  Les  expériences,  difficultés  et  réussites,  l’arrivée  de  nouvelles  personnes  ont  permis  au
fonctionnement original d’évoluer et de s’adapter progressivement, et aux responsables de travailler sur leur
posture. Cependant, ce processus ne s’est pas appuyé sur une professionnalisation institutionnalisée : lors des
échanges que l’on tenait en rédigeant un dossier en 2015, entendant la mention à  l’accueil libre, Steph se
réjouissait  d’avoir  trouvé  une  manière  de  nommer cette  pratique  qu'il  peinait  à  décrire  jusque-là.  Cette
conscientisation graduelle de leur action et de leur rôle au sein de l’accueil libre, dont l’identification d’une
dénomination de leurs  pratiques fait  partie,  peut être  entendue comme une évolution dans « leur propre
conception  d’eux-mêmes  et  de  leur  travail »  (Hughes,  1996,  p.  77) et  contribuer  à  une  forme  de
professionnalisation dans ce domaine.

Troisièmement, « la gratuité et le libre accès » (Libois et Heimgartner, 2013, p. 80). Le principe de la gratuité
et de la libre adhésion cherchent à se démarquer d’une conception payante et restrictive de la participation et
de la culture, pour défendre une vision de la participation au sein de la structure « qui a le pouvoir de se
déterminer à sa guise […] sans contrainte, […] qui n’est pas lié par un engagement, qui dispose de son temps,
qui n’est pas assujetti » (ibid.).

Quatrièmement, l’accueil libre implique des « allers et venues libres, sans temps de présence délimité. » (ibid.)
Le va-et-vient permanent dans le local, entre les personnes qui passent et celles qui se posent, font constat de
cette ouverture,  qui nous amène au cinquième critère  énoncé par les  autrices.  « Pas d’inscription à  une
activité déterminée : ouverture à toutes et tous. » (ibid., p. 79) L’action au quotidien dépend des initiatives, de
la  volonté  et  des échanges des  personnes qui  sont dans le local,  traversant des  périodes frénétiques,  des
moments calmes, des regroupements spontanés et des isolements temporaires au fur et à mesure du temps.

C’est l’organisation à partir des personnes qui habitent le lieu qui est à l’origine du sixième critère a minima :
« la valorisation des personnes et des savoirs : le “faire avec” a contrario du “faire pour” » (ibid.) L’emphase
mise  sur  les  projets-visées  des  personnes,  la  large  marge  de  manœuvre  dont  dispose  chacun.e  pour
matérialiser ses idées, la valorisation de leurs pratiques et créations vont dans ce sens-là et se différencient des
modèles organisés à partir de l’exécution d’une activité déjà préparée et programmée par les professionnel·le·s
à destination du public.

Enfin, le dernier critère doit être nuancé prenant en compte que Les Bobines Sauvages est une association de
création audiovisuelle et, plus largement, artistique, qui s’appuie sur les potentialités de l’accueil libre pour
faire  émerger  l’expression  des  personnes  et  des  groupes  qui  la  fréquentent.  Pour  Libois  et  Heimgartner
« l’activité a comme objectif  premier la mise en relation et  l’échange. » (ibid.)  Selon elles,  l’accueil  libre,
« favorise “l’être sur le faire”, c’est-à-dire que les activités servent de support à la relation » (p. 76). Dans
l’association étudiée l’activité créative et l’expression sont les buts de l’action, la relation humaine étant un
support indispensable pour y parvenir. L’activité créative est à la fois un support de médiation de la relation
(demander une caméra ou poser des questions sur la réalisation d’un projet sont à l’origine de relations plus
longues et riches) et une fin de l’association, qui cherche à rendre accessibles ces outils au plus grand nombre.

4 Les membres fondateurs étaient majoritairement étudiant·e·s, la plupart dans le secteur audiovisuel, d'autres dans le
management public et/ou les études de genre.



6 avril 2017. Local.

15h30. Elle [une responsable de la Préfecture] se tourne vers les garçons à côté de moi (ceux que je n’avais
jamais vus encore) et s’adresse à eux, directement : « –Alors, vous, pourquoi vous venez là ? – C’était ouvert…
– C’est le premier jour que je viens… – Ah, c’est le premier jour… – Oui… mais on vient aussi parce que c’est

gratuit, il y a du matériel que l’on nous prête… »

Avec le temps et les successives productions, nombre d’habitant·e·s connaissent déjà la structure et le bouche-
à oreille amène régulièrement de nouvelles personnes. Souvent, à leur arrivée ou peu de temps après, celles-ci
posent des questions sur les conditions de participation (fréquence, adhésion, coût de celle-ci et de l’utilisation
des matériels, âge…), et au regard de leur étonnement, les réponses sont inhabituelles : aucune contrainte
d’engagement sur le plan temporaire, gratuité de l’adhésion et de l’activité, ouverture sans limites  d’âge…
Mais, comme le ponctue le garçon de la vignette supra, il n’y a pas que le local qui est ouvert, accessible. Il y
aussi du matériel que l’on nous prête.

6 avril 2017. Local.

16h04. Une fille,  qui est debout pas loin de Karim et que je n’avais pas vu jusque-là,  intervient sans être
sollicitée et de manière véhémente : « Aux Bobines on croit à moi, à mes rêves […] Pôle Emploi et les autres,
c’est le parcours du combattant, ils me disent “faut être réaliste” (quand elle reprend ces mots elle emploie un
ton de condescendance), là on m’a mis les appareils dans les mains et on m’a dit “réalise !" »

Les  différents  éléments  matériels  disponibles  à  portée  de  vue et  de  main  sont  autant  de  prises dont  les
personnes peuvent se saisir pour prendre une place dans cet espace. En  1997, Isaac Joseph introduit cette
notion centrale dans les travaux de Gibson (1986) dans le contexte français :

Ce que l’espace, mais aussi le mobilier urbain ou les équipements et objets techniques, peut offrir à un
usager  comme  être  agissant  ou  parlant,  ce  sont  des  prises.  Une  prise,  ou  affordance,  est  une
disponibilité pratique dans un contexte et pour une activité donnés. […] Évaluer l’hospitalité d’un
espace, ce serait donc s’interroger sur la politique de l’offre qu’il met en œuvre, sur le degré auquel il
nous regarde, nous invite à prendre place, par les yeux […] mais aussi par les pieds, les mains.

Si  d’autres  espaces  se  caractérisent  par  une  accessibilité  restreinte  (par  exemple,  affiches  et  panneaux
indiquant « ne pas toucher » ou cordons de guidage dans un musée ; portes qui séparent espaces pour le
personnel, espaces d’attention au public ou salles à usages spécifiques dans une MJC ; matériaux sous clef,
horaires d’utilisation réservés, etc.) la grande majorité des éléments du local sont à disposition -  visuelle et
sensiblement - pour les personnes qui arrivent. Cet espace accessible, avec des affordances multiples, permet
un fonctionnement  moins  axé  sur  le  fait  d'« autoriser »  (nécessité  d’une  légitimation  par  quelqu’un  qui
détient l’autorité, les outils, les objets, l’utilisation de l’espace, etc.) que de « s’autoriser » (Ardoino, 1993) à
l’occuper, l’investir, le manipuler, le transformer.

L’espace vit et se transforme au gré des activités des personnes présentes. Les divers usages et transformations
minimales  ne  trouvant  pas  d’obstacle,  d’autres  usages  et  des  transformations  plus  grandes pourront  être
entreprises ou, du moins, testées : les déplacements de meubles sont fréquents, les réaménagements partiels
ou temporaires aussi - que ce soit pour un tournage, une émission, un rendez-vous précis ou pour une partie
aux cartes -. Une initiative personnelle peut donner lieu à une réadaptation plus laborieuse des lieux, comme
la partie du bureau qui en 2016 a été transformée en studio d’enregistrement audio parce qu’un des garçons
souhaitait enregistrer ses chansons. Autant d’appropriations, d’adaptations, de transformations qui mettent en
relief comment « les ambiances sensibles à la fois façonnent et sont façonnées par les agents »  (Pecqueux,
2012, paragr. 13).

Mais au-delà des aspects matériels, on peut considérer la notion d’affordance dans un sens plus large. Suivant
les  propos  de  Pecqueux,  celle-ci  (ibid.)  « recouvre  ce  qui  est  désigné  […]  comme  « teneur  sensible  de



l’environnement5 », à savoir tous les éléments de l’environnement susceptibles d’être saisis par l’organisme en
vue d’une action. » Les personnes présentes dans le local et la confiance dont les responsables de la structure
font preuve sont autant de prises qui s’offrent aux autres : ici, quelqu’un manipule une caméra ; là-bas, une
personne visualise des morceaux enregistrés et prépare un montage ; à côté, quelqu’un écoute de la musique
ou joue sur un portable ; ailleurs, un petit groupe discute d’un scénario ou d’un événement dans le quartier
qui pourra être couvert par le web-média. L’atmosphère dans le local, les diverses activités qui ont lieu à
l’intérieur,  la  proximité  entre  les  individus  et  le  frottement quotidien peuvent  être  également  considérés
comme des prises susceptibles d’être saisies et faire émerger de nouvelles actions, de nouvelles initiatives.

4 Ni accessibilité, ni affordances : quand ceux de la rue veulent venir dans l’accueil libre
Le but de l’association Les Bobines Sauvages est de « permettre aux habitant·e·s des quartiers populaires de se
réapproprier l’image de leurs quartiers ». Celle-ci cherche à transformer l’image du territoire véhiculée par les
médias, caractérisée par l’identification de celui-ci avec la violence et la délinquance, afin d’amoindrir le poids
de cette image anxiogène et de rendre visibles d’autres discours, d’autres visages de ce territoire. Cette volonté
naît de la conscience de comment la lumière peut modifier la perception d’un lieu. Faisant un pas de côté,

Si les architectures, par exemple, sont des visibilités, des lieux de visibilité, c’est parce qu’elles ne sont
pas seulement des figures de pierre, c’est-à-dire des agencements de choses et des combinaisons de
qualités,  mais  d’abord  des  formes  de  lumière  qui  distribuent  le  clair  et  l’obscur,  l’opaque  et  le
transparent, le vu et le non-vu. (Deleuze, 1986, p. 64 cité par Joseph, 1995, p. 11).

L’association  se  propose,  en  positionnant  la  lumière  des  projecteurs  sur  des  scènes  alternatives  dans  le
quartier, de redistribuer l’équilibre entre le visible et l’invisible, le dit et le tu.

Au début de l’année 2017, un documentaire retransmis au niveau national met en scène, dans les mots du
réalisateur, « de réels moments d’humanité que j’ai partagés avec ces jeunes6 (de Reynerie) […]. J’ai mis les
pieds dans le plat en parlant du problème religieux et culturel ». Le film génère de vives réactions dans le
quartier,  dont  certaines  révèlent  un  franc  désaccord  avec  le  point  de  vue  adopté,  les  sujets  abordés,  les
personnes mises en scène. Dans cette ambiance légèrement tendue, l’association est sollicitée pour soutenir
l’organisation d’une projection-débat en présence du réalisateur et filmer cette rencontre. Les échanges qui
ont eu lieu à l’occasion mettent en exergue la manière dont ces habitant·e·s perçoivent la lumière mise sur
leur lieu de vie et les autres facettes que le film rend invisibles.

21 janvier 2017. Atelier B. Projection et débat autour du documentaire Quartier Impopulaire.

15h30. Hafida reprend la parole disant qu’elle est contente parce que « les personnes présentes sont du
quartier », elle pense que le film « est représentatif du quartier » et qu’il « a ouvert le débat, pour qu’on puisse

prendre la parole et ensuite prendre le pouvoir ».

15h40. La parole est maintenant à Gaël, 20 ans, de Bellefontaine. Il considère que le film « n’a fait que
confirmer ce que l’on pense de nous à l’extérieur », défendant qu’il aurait souhaité « avoir un contrepoids, des

jeunes qui réussissent. Le film n’a donné la parole qu’à un seul type de personnes »

15h50. C’est Benoît, 42 ans, kiné depuis 18, né au quartier, qui prend la suite. « Je connais bien (le quartier). Le
problème n’est pas qu’ils sont musulmans, ça… y a pas de soucis ! On le sait tous ! Ce qu’il y a c’est que la

majorité ici sont pauvres. Vos paroles font entendre qu’ils sont perdus ».

16h20. Un monsieur qui est debout, dans un des coins de la salle, bras croisés, expression faciale contrariée,
réagit avec un ton plus élevé : « Ce titre, quartier impopulaire, impopulaire ! Ça me dérange, ça m’insulte ! ».

17h00. Les interventions volent d’un coin à l’autre de la salle. Un garçon, la vingtaine « Merci de faire voir ce
que ça peut faire quand on vient chez nous » ; une femme « j’ai trouvé la démarche de venir parler avec les

5 L’expression entre parenthèses reprend les termes utilisés par Gibson (1986)
6 Article du Trappyblog le 3 janvier 2017. Récupéré le 19/08/2017 du site du TrappyBlog [https://lc.cx/m85R]



jeunes magnifique […] ce qui m’a perturbé c’est les questions et comment elles orientent ce qui est dit […] les
questions sur notre vie privée… c’est déplacé ! […] Pourquoi on ne voit pas les papas qui rentrent fatigués du

travail ? ». La majorité approuve ses propos, des applaudissements, des hochements de tête…

17h30. Le monsieur qui se disait agressé par le titre « impopulaire » revient dans un ton d’attaque disant que
« pour le choix du montage, on vous a aidé et je peux le prouver » et interpellant le réalisateur sur le fait

d’avoir donné la parole aux jeunes sur l’islam alors qu’il y a « des experts » dont le discours aurait été plus
approprié. […] Il renchérit requestionnant le nombre de personnes interrogées, les écoles islamiques visitées et
filmées, les entretiens avec d’autres, insistant sur le rôle de « ceux qui ne sont pas dans le film » et le fait que
l’image donnée « n’est pas réelle ». Klams (un des protagonistes) répond rapide et fermement « Et nous, c’est

du faux ? On voulait de la naïveté, pas de discours savants qui ne sont pas de discours de cœur ! » et la
réponse ne tarde pas, le filme renverrait « une image du quartier comme inférieur au centre-ville […] une ligne

entre fracture sociale et problème religieux ».

Dès la  première  intervention,  d’accueil  des  présent·e·s,  un terme introduit  la question autour de laquelle
s’articuleront  les  échanges :  le  fait  d’être  (ou  pas)  « représentatif »  du quartier.  Les  prises  de  parole  qui
s’ensuivent reprendront - même si les mots utilisés sont différents - cette même idée, et viendront interroger
par la même occasion les images sélectionnées (les personnes, les faits, les discours, les sujets) et la pertinence
de les mettre en lumière, ainsi que l’image d’ensemble qui en résulte. À travers leurs récits on peut imaginer la
diversité d’images qu’autant d’éclairages différents auraient pu donner pour raconter le quartier… et toutes les
autres qui seraient restées invisibles.

Mais un autre aspect transparaît dans certains de ces récits, une espèce de frontière qui n’est jamais nommée
dans les  échanges  entre  les  membres des  deux groupes.  C’est  la  limite  entre  eux et  nous,  entre  l’image
montrée et « l’image réelle » revendiquée ; entre les protagonistes des faits divers des journaux et ceux qui
évitent ces événements dans le jour-au-jour ; entre ceux qui ont la parole dans le documentaire et ceux qui
sont restés dans les  rushes ; entre ceux qui sont souvent visibles dans la rue et ceux qui restent dans leurs
maisons. Elijah Anderson a dédié un ouvrage en 1999 à la manière dont cette frontière se construit dans un
ghetto à Philadelphie7 et la stratification sociale qui en résulte : son analyse du « code de la rue » et de la
distinction  entre  les  « décents »  (decent)  et  « ceux  de  la  rue »  (street)  éclairent  la  manière  dont  la
participation à l’activité de l’association est en relation avec cet ordre social et contribue à le renforcer.

2 mars 2017. Local.

13h45. Shirine et Sadjia parlent des choufs8, montrant leur désaccord avec les discours qui les situent dans un
contexte social de pénurie et manque de perspectives (une tante de Sadjia discutait avec elle de cela la veille
au soir, après sa publication d’un message de raz-le-bol sur Facebook), affirmant que les circonstances sont
difficiles pour tout le monde et que c’est un choix que pas tous les jeunes font. Pour défendre leur point de

vue, elles s’appuient sur les expériences de plusieurs de l’association : Omar, Karim… Sadjia parle de comment
cette situation fait que sa mère a peur tout le temps, qu’elle modifie ses trajets pour rentrer à la maison… voire

comment elle réduit ses sorties « même pour aller voir les voisines », et avec cela sa sociabilité.

À la fin de cette vignette, Sadjia raconte la manière dont  le code opère et impacte leur vie quotidienne. La
peur, l’adaptation des trajets, la réduction des sorties sont autant d’adaptations à une structure sociale où le

7 Je m’appuierai sur cette analyse, tout en prenant des précautions à l’heure d’adapter sa lecture du ghetto au territoire
qui m’occupe. Comme souligné par Wacquant  (1992, p. 81) « la réalité de la discrimination et de la marginalité
urbaines relève d’échelles et de processus profondément différents de part et d’autre de l’Atlantique  » et l’amalgame
ne saurait faciliter la compréhension de leurs spécificités. D’autre part, malgré les controverses scientifiques générées
par l’ouvrage d’Anderson (il a notamment suscité de critiques de part de Wacquant (2002) et Venkatesh (2006) sa
contribution s’avère pertinente au regard de ma position (observatrice d’une association fréquentée par des membres
d’un de ces groupes).

8 Le terme « chouf » (de l’arabe شاف,, regarder) désigne ceux qui sont payés par les trafiquants pour surveiller en bas
des immeubles. Il s’agit très majoritairement de garçons dont l’âge oscille entre 10 et 15 ans.



risque d’un éclat de violence est omniprésent, jusqu’à imprégner les habitudes, les gestes, les déplacements des
personnes qui résident dans ce lieu. Anderson précise qu’au centre de cette tension et ces adaptations des
propres  comportements  sociaux se situe le  caractère  arbitraire  de la violence.  N’importe  quel  événement
pouvant déclencher une altercation résultant dans une escalade de violence, chacun·e incorpore que la seule
façon de se conduire en public est d’écarter l’option d’une négociation interpersonnelle, sans s’emmêler dans
les situations qui ne l’affectent pas directement, et d’être prêt·e pour réagir en cas de menace à sa sécurité.

Ces traits  sont  révélateurs  du  code,  un ordre social  dont  « les  règles  ont  été  établies  et  son application
principalement assurée par ceux de la rue » (ibid., p. 32), considéré·e·s par les décent·e·s comme responsables
de leur situation. Les propos recueillis dans la vignette précédente coïncident avec l’analyse d’Anderson (1999,
p. 324) :

C’est  compréhensible  que  les  […]  gens  décents  de  la  communauté  se  focalisent  sur  l’idée  de
responsabilité individuelle. Ces personnes sont sûres que n’importe quelle réussite achevée dans leurs
vies est le résultat de la détermination personnelle, et ils tendent alors à blâmer ceux qui n’ont pas
réussi pour ne pas avoir fait assez d’efforts. Ne pas blâmer la victime équivaudrait à rendre les choses
trop faciles pour les victimes des problèmes de la cité. Et cela laisserait les personnes décentes sans
une manière de se distinguer de ceux de la rue.

Blâmer ceux de la rue sur leur situation s’impose même si les décent·e·s sont conscient·e·s des discriminations
dont ils font objet et de la vulnérabilité de leurs conditions de vie. Mais leur relation est plus complexe que
cela et revête des subtilités en rapport avec la vision de la société plus large et de ses institutions.

16 février 2017. Local.

16h55. […] Saïda et Idriss discutent à l’intérieur de la cuisine, ils regardent par la fenêtre des courses-
poursuites avec des cris, comme de nombreuses personnes qui regardent depuis leurs fenêtres. Je leur

demande ce qui se passe. « C’est de flics qui courent après les jeunes », ils échangent sur les abus de la police,
sur les mouvements de gauche, sur les groupes anarchistes… entre temps, les policiers continuent de courir et

de se déplacer, mais les jeunes se sont cachés.

Comme le montre cet extrait,  qui relate une des descentes policières qui ont eu lieu pendant ma période
d’observation au local, les mêmes personnages sont maintenant aperçus sous un autre angle. Ils sont identifiés
comme des jeunes (et plus des choufs) et reconnus comme les cibles faciles des interventions policières, qui
concentrent leurs efforts sur ceux qui tiennent les rôles périphériques dans le trafic de drogues, au lieu de
s’affronter  à  ses  responsables.  La  scène  est  un  support  pour  évoquer  les  violences  policières,  ce  qui  les
rapproche des victimes de ces actes ; et pour souligner l’immobilité de certains acteur·ice·s des mouvements
sociaux face à la situation dans les quartiers, laissant entrevoir qu’il n’est pas envisageable de compter sur leur
solidarité. Si ces événements sont toujours générateurs d’une certaine anxiété, visible dans les mouvements de
sursaut, repli dans le local, etc. ces éléments extérieurs au quartier mettent en perspective la nature de leur
relation avec les jeunes qui s’orientent vers la rue, au regard de l'(in)action des institutions et de la distance
creusé avec une société dont une bonne partie se sentent les laissés-pour-compte.

14 février 2017. Local.

18h37. […] Karim coupe un papier et l’enroule comme une cigarette, fait semblant de fumer. Mahjoub appelle
Amira pour qu’elle joue un personnage, il filmera et les autres trois joueront, mais avant ils essayent de se
mettre d’accord sur la musique. Les garçons jouent des mecs qui fument et chorégraphient sur la musique,

genre clip de rap, Mahjoub fait des gros plans de leurs gestes […]

18h50. Quelques minutes plus tard, quand je suis prête, manteau et sac à dos sur moi, ils repartent pour un
tour de clip de rap, mais maintenant Mahjoub prend la place de Karim… et peu après, la porte sonne de

manière insistante, une puis deux fois. Karim ouvre et c’est deux des garçons qui sont toujours à l’extérieur,
devant la porte, surveillant, qui demandent si eux aussi « peuvent venir tourner des clips avec vous ». Pour le



coup, et contrairement à ceux qui jouaient à l’intérieur, ils sont vraiment et visiblement défoncés. Karim
entame la conversation avec l’un d’eux tandis que les autres garçons nous regardent avec des expressions entre

amusées, dubitatives voire légèrement intimidées, mais Amira et Steph n’interviennent pas et regardent la
situation plutôt surpris et amusés. […] Je crois comprendre que Karim leur dit non et que les autres insistent

en ricanant, ils me saluent à mon départ. Je me dis que celle-ci est une situation intéressante et qu’il est
important que je suive ce qui s’est passé pour la suite, parce que ce serait la première restriction de

l’accessibilité de cet accueil libre.

16 février 2017. Local.

11h42. Je leur demande si finalement les garçons sont rentrés avant-hier pour tourner des clips avec les autres.
Steph dit que « non, non… » sans ajouter plus d’informations, Sadjia dit que « déjà, il faudrait qu’ils viennent

faire des activités, et après on verrait… », mais la conversation change rapidement et je n’insiste pas sur le
sujet.

12h06. Avant de commencer le travail sur les dossiers, je relance sur la question de l’avant-veille. « Mais alors,
pourquoi ils sont pas rentrés ? C’est les gars qui n’ont pas voulu ou… ? », Sadjia dit un « non… » peu

convaincant et Steph répond, cette-fois-ci d’un ton sec, voire un peu dérangé, que « d’toutes façons, ils
rentreront jamais, ils sont payés pour être là et surveiller, s’ils rentrent ils se font défoncer », Sadjia se tourne
vers son écran. Un silence un peu inconfortable s’installe, je demande alors à Steph qu’est-ce qu’il veut que

l’on voie ensemble. Je pense qu’il y a un malaise par rapport à cette question. C’est des jeunes comme ceux qui
viennent au local, mais celui-ci ne leur est pas vraiment accessible, et l’imprécision et mal-être dans les
réponses pourrait laisser entendre qu’il y a des motifs non explicites qui rendent l’espace inaccessible à

certain.e.s. C’est, par ailleurs, le même « type » de jeunes qui sont protagonistes de Quartier Impopulaire, qui a
causé autant de malaise. À creuser.

Cet  instant  de  face-à-face  mis  en  perspective  avec  les  situations  qui  le  précédent  révèle  certaines  des
ambiguïtés, des contradictions de cette relation autant que la résistance des frontières existantes entre les
deux groupes, et la non-accéssibilité de l’association à ceux de la rue.

Au début de l’extrait on retrouve un petit groupe d’habituels qui jouent devant la caméra en reprenant, par
ailleurs, les codes gestuels et visuels de ceux de la rue dans une attitude qui mélange à parts égales moquerie
et désirabilité9 : ils surjouent la dureté du caractère, se délectent dans l’interprétation de l’acte de fumer et des
effets qui lui sont supposés. Quand ceux qui sont pour de vrai dans l’état qu’ils jouent entrent en scène, ils
sont  déboussolés :  d’une  part,  c’est  des  jeunes  comme eux,  qui  connaissent  l’activité  de  l’association  et
demandent à prendre part comme eux, qui veulent se filmer en jouant les rappeurs comme ils font ; d’autre
part, c’est tout ce que les jeunes des Bobines ne sont pas, ils représentent l’anomie dont ils se défendent, ils
sont ceux qui tiennent le code de la rue, qui apparaissent dans les journaux et qui empêchent de voir les belles
choses,  les  talents,  les  décent·e·s que  l’association  souhaite  montrer  et  mettre  en  avant.  Au  quotidien,
l’association et  ses habitant·e·s  vivent  à côté d’eux,  ils  les croisent en rentrant ou sortant,  mais la porte
marque clairement la limite entre les deux groupes, l’association devenant un lieu où les décent·e·s peuvent se
détendre et passer outre le code de la rue. La stratégie est celle de l’ignorance mutuelle, de faire semblant de
l’insignifiance de l’autre. Et elle est tellement intériorisée que même les adultes n’ont pas besoin de jouer leur
rôle protecteur.

9 Les trois, et spécialement Karim, sont adeptes du rap. Cet univers est en même temps une référence artistique et de
statut social (positive) et une référence morale (négative) pour eux, et ils jouent souvent entre ces frontières. Les
poses,  postures,  objets  qu’ils  reprennent régulièrement dans leur jeu coïncident avec les  observations faites par
Anthony Pecqueux (2014, p. 26) « l’imaginaire cinématographique des garçons (issu de films où les “méchants” n’ont
pas forcément le mauvais rôle) émerge comme la façon la plus évidente pour eux de trouver un rôle dans le film ; se
signale encore pour ces adolescents l’importance d’investir une fiction avec un rôle qui soit, d’une manière ou d’une
autre, gratifiant pour leur self. »



Les raisons mobilisées a posteriori pour expliquer la non-accessibilité reprennent une partie du répertoire des
décent·e·s. Conscient·e·s du fait que l’association déclare régulièrement que  ces jeunes-là font partie de la
cible de son action, autant dans les dossiers de subvention que dans les discours  ; conscient·e·s de la non-
contrainte  de  l’accueil  libre,  qui  permet  à  tout  un  chacun  de  venir  explorer,  se  poser  ou  converser  les
responsables  mobilisent  premièrement  la  prémisse  de  faire  quelque  chose  de  sa  vie (renvoyant  à  la
participation à des activités… qui n’est exigée à personne d’autres) ;  puis le renvoi aux contraintes de la
situation qu’ils ont choisie (les devoirs de leur rôle dans le trafic). Cela est possible même si peu de temps
auparavant ils avaient été invités par Sadjia à venir à l’association : le moment venu, s’ils franchissent la
porte, comment serait-il possible de différencier l’oisiveté, le  farniente, le jeu autour de certains clichés des
uns de l’oisiveté, le  farniente  et ce même jeu des autres ? Les  décent·e·s se risqueraient à  perdre la face
montrant que leur vie n’est pas faite exclusivement d’efforts pour s’en sortir et constatant qu’il y a trop de
points en commun, à part le clivage moral, avec ceux de la rue.

Ce n’est pas l’association qui introduit une barrière de manière intentionnelle, c’est la stratification sociale du
quartier  qui  reste  en  vigueur  dans son enceinte.  L’association  fonctionne pour les  décent·e·s comme les
coulisses où ils et elles peuvent se détendre, rire, se montrer insouciant·e·s par rapport à l’espace public, la
scène où le code leur exige en permanence un rôle de vigilance. De plus, l’objet de l’association leur permet de
rendre visible une présence occultée dans le quartier par ceux de la rue ; elle « représente en effet la vitrine
d’une  jeunesse  insérée  socialement,  porte-drapeau  d’une  partie  de  la  population  des  quartiers  issue  de
l’immigration maghrébine, lucide quant à ses droits et ses devoirs » (Hbila, 2014, paragr. 38). S’exposer à que
ceux de la rue prennent la place à l’intérieur de l’association entraîne trop de risques vis-à-vis des jeunes
décent·e·s et  de  la  reconnaissance  de  la  structure  comme  une  référence  morale. Faire  partie  de  cette
association est un signe de la confiance portée à certaines institutions, un des traits que Anderson identifie
comme distinctif des décent·e·s.

Quelque temps après ma période d’observation dans le local, l’augmentation du trafic dans l’immeuble où se
situe le local de l’association, qui atteint une magnitude jusque lors inconnue, vient rompre la relative illusion
entretenue  au  sein  de  l’association,  qui  repose  sur  cette  double  stratégie  de  visibiliser  les  décent·e·s
maximisant leurs messages et d’ignorer  ceux de la rue en leur faisant la sourde oreille. Dans un premier
temps, l’ambiance dans les alentours de l’immeuble, de plus en plus dégradée, provoque une baisse de la
fréquentation, surtout par les plus jeunes. Plus tard, certains membres sont alertés de l’attaque du local prévue
de  manière  imminente  par  le  groupe  détenteur  du  trafic  dans  le  bâtiment,  ce  qui  impose  la  fermeture
temporaire de la structure et la recherche urgente d’un nouveau local. Face à cette situation, le recours à la
police n’est envisagé à aucun moment, puisqu’elle « arrivera et partira aussitôt, pendant que [l’association]
devra  rester  ici  tout  le  temps.  [L’association]  s’investit  ainsi  dans  la  loi  des  locaux  et  dans  sa  justice
correspondante, celle de la rue, une réponse au système dysfonctionnel plus large » (Anderson, 1999, p. 314).
Comme pour  les  gens  décents  dans  leurs  déplacements  de  tous  les  jours,  la  seule  option  possible  pour
l’association est de contourner la place prise par ceux de la rue.

Comme l’indique Benguigui (2000, p. 136), « la crise dans toute son ampleur avait joué le rôle d’un véritable
révélateur, voire d’un analyseur, donnant à voir plus que la routine ne peut le faire. » La menace et la mise en
danger ont révélé de manière éblouissante aux personnes de l’association ce qu’elle s’efforçait d’occulter, de
nier, d’amoindrir au quotidien ; mais aussi sa propre place au sein de cet ordre social. L’accueil libre, malgré
son bas seuil d’accès, implique que quelqu’un « s’engage dans l’action d’accueillir, selon ses propres valeurs,
ses  normes  et  ses  règles »  (Libois  et  Heimgartner,  2013,  p.  80-81).  Celles  des  Bobines  Sauvages  sont
représentatives de celles des décent·e·s. et la …



5 De nouvelles ouvertures à explorer
L’observation  des  Bobines  Sauvages  permet  d’apercevoir  le  poids  des  codes  sociaux  en  vigueur  dans  le
territoire d’implantation d’une structure pratiquant l’accueil libre, et soulève de nouvelles questions sur la
place des normes et valeurs des professionnel·le·s et des personnes fréquentant cet espace. Des nouvelles
observations dans des accueils libres implantés dans des contextes différents (accueil en milieu rural, foyers de
jeunes travailleurs, groupements d’entraide mutuelle…) pourraient contribuer à affiner la perception sur le
fonctionnement et les ajustements de cette pratique à son environnement.
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